蹲下身去。

被罵的人變成了兩個，一高一矮的人跪在一起，像是互相依偎的兩只小鳥。

罵完人的塔伯走回來，他臉上情緒未平，面對一群被他驟然發難嚇壞的幼雛們，他拍了兩下手，看什么？繼續上課。

奧斯想了很久，想起來可以定義塔伯的詞。

責任。

活下來的責任、保護事物的責任、對真理毫不避諱的責任。

很簡單的字，對他來說卻像是現在才真正認識。

敲響辦公室的門，奧斯把推薦函放在桌上，他沒有說話，只是朝桌子那端的平頭深深躬身。

塔伯拿著推薦函沒有拆，他搓揉下巴瞧著奧斯，仿佛看見了新奇的東西。

『那個軟得跟泥似的家伙怎么教出你來的？看來卡爾特家也不是那么無可救藥。 』

奧斯平靜地回視塔伯，那張有雄鷹紋章的信封正被頂在食指上旋轉。

『我看我也不用說什么，你的眼神跟我最初見到你時已經不一樣了。 』

推薦函被玩得皺巴巴，塔伯的手停下來。

『你打算帶著這個答案回到卡爾特？ 』

『我想……是的。 』

『我拭目以待，未來的侯爵閣下。 』

擺擺手打發了奧斯，一個人在位置上坐了一陣子，塔伯斂目一笑，把推薦函隨意扔到桌上的另一封信旁邊，同樣的家族徽章迭在一塊。

他早說過，不合時宜的柔軟只會招來禍端，有個人憑著想相信人心的堅定踏了進去，不意外地踏入泥沼，那個人死不回頭，卻把孩子送到他的面前。

然而孩子早不再是孩子，那個人的愿望注定不會實現。

---

奧斯一年回到宅邸的次數屈指可數，停留的時間從不超過叁天。從他前去軍校的那刻開始，父親再沒有與他對上過眼，兩人的時空像是錯開在那張入學書與邀請函的桌上。

他并不感到彷徨，轉身朝他再一次認定的路走去，用自己的腿開出道來。

奧斯十八歲那年，父親撒手人寰。他回到族中，把家主之位作為誘餌提在手里，扭曲的殘渣嗅到謀奪氣息，古老巨木腐蝕的內里被誘發出來，沒曾想過餌料變成了巨斧，那些頭顱在戴上冠冕前便被一斧斬落。

他扶住歪下腰的巨木，檢視根系——即使被腐水浸透，樹根們仍然在頑強的呼吸著，他輕輕用沾有樹液的手摸摸這些或粗或細的須根，站起身來仰望繁綠的葉片，一步一步走進了裸露的空洞當中。

奧斯花了過半的人生才慢慢把洞填起來，腳下的根越鋪越滿，新生的樹苗探出頭，過去的腐水讓樹苗們長得歪歪斜斜，他修剪枝葉，沒有催促，他相信他們終將長得夠高，足以支撐自己去觸碰沒被樹冠過濾的陽光。

就跟他愿意相信樹苗一樣，他希望樹苗也能相信自己，相信陽光不是由誰給予，而是由他們自己捧在手中，在他埋沒在樹底后也能持續傳遞下去。

「……我很想配得上，但你一直不正視我的努力。」

奧斯看著他的樹苗側過來一個鼻子，悶聲悶氣。

「我給你一個讓我正視你的機會，你要嗎？」

莫恩終于轉過身來了，奧斯雙手抱胸。

「……什么機會？」

他紅著眼，眼睛在那封始作俑信推向他的時候瞪大了些。

「這封信，你什么時候可以正視，什么時候可以再一次把它親自交到我手上，我就認可你，你能做到嗎？」

信不知何時被好好地收進了信封里，邊緣皺起一點綠的黃色波浪。

波浪里凝固著石頭的壓痕與曬干的濕意，莫恩意識到的時候他已經來到了信的面前，他的手指觸碰信封，信發出枯葉的聲音，咬破的嘴唇想起了疼痛。

奧斯差遣的人都是受到認可的，也因為被認可，反而更無法接受自己手上的瑕疵，一丁點都沒辦法。

瀏海刺進了眼中，涌起模糊的癢意，理想的樣子變得不太清楚。

未來不成為奧斯，這句話打破了束縛莫恩的盒子，迎接盒子外的自由與迷惘。

那該成為誰？莫恩．卡爾特嗎？可是莫恩自己都不知道莫恩．卡爾特該是什么樣子。

手縮回來，退后半步，像是跟信上過去的自己開始無形的拔河。

消失聲音的空氣有些悶，莫恩的眼角余光被房間一角的什么吸引，逃離逼近的命題似的，視野脫離信偏過去，他看見你的桌子與書架。

莫恩看到包著花布的盆栽，聞到樹木的味道，除此之外是更多堆積的小物，他一點一點看過去，發現東西的組合與你剛入駐時已經不一樣了。

由他操刀監工的書鎮整齊地靠著墨水瓶，布萊茲總是推薦的群山百科夾有不同顏色的書簽，用玻璃罩護著的格子餅干，罩子的圖案來自某位巧手的家臣。

侯爵夫人，一個依傍夫家的稱謂。莫恩肯定你的勤勞與眼界，了解你帶有屬于自己的氣味，但他始終堅信你會融入