卞聞名的辦公室，獨占整座大廈頂層。

男助理候在電梯廳，將她們引向一面純白墻體，墻面光潔，看不出門縫與邊界。

他抬手感應。

未及反應，墻體悄然震動，向兩側無聲滑開。

卞聞名迎面而來。

她來遲一步。

他已換下那身白色騎馬裝，換作襯衫馬甲。藍寶石袖扣冷光微閃，馬甲貼合身形，領結收束鋒芒。

卞琳目光停駐半秒。

贊許掠過，她沒有壓下。

右手抬起，遞出。姿態從容，近乎宣告。

空氣被拉緊。

卞聞名神色微軟，握住。挑釁與回應，在掌心交匯。

父女二人并肩走入門內。

男人一個眼風，黃迅隨之跟進。

卞琳收入眼底，不聲不響。

這是她第一次來到這里。

這會兒雨停了。

陽光透過整面落地玻璃傾入，帶著雨后特有的氧氣感，整層無柱空間被點亮。城市天際線在高處鋪開，像一條緩慢流動的光帶。

空間幾乎空曠，但絕不空洞。

黑白灰構成冷靜的基底，金屬線條切出鋒面與秩序。每一寸都精確得近乎偏執，沒有裝飾性的多余，只有效率本身。

中央是一張超大的t型黑色巖板桌，桌面如同一塊沉靜的夜色。

卞琳能想見方才的場景。

人群沿著延伸的t區落座，文件鋪展，語言交鋒。男人坐在主位，目光掃過全場，節奏在他掌下起落。

而此刻，辦公室歸于安靜，像舞臺清場。

在休息區沙發坐下。

男人未松開握著女兒的手，只用一只右手擺弄一套功夫茶具，燒水、洗杯、泡茶、點茶，動作行云流水。其間，仍不時拿一根大拇指摩挲女兒手背。

卞琳越發看不懂他，她決定照計劃先發制人。

“爸爸，你在躲我嗎？”

卞聞名握著茶壺的手一頓，茶壺嘴里傾倒的茶水有一瞬斷流。

“沒有吧，寶貝怎么會這么想？”

“那剛剛，你明明看見我向你招手，為什么掉頭就飛走了呢？”

“爸爸那是突然想起來有個會。”

“真開會？我怎么不信呢？”

卞琳抽出被男人捏著的手，展開雙臂，搭在沙發靠背。卞聞名看著空虛的掌心，失神。

隨即，卻聽女兒語氣輕巧地拋出炸彈。

“爸爸這些天早出晚歸，我以為你拿到我的第一次，不想負責，在躲著我呢。”

“我……”

對上女兒半真半假的詰問，卞聞名一陣眩暈，手里的茶壺、桌上的茶杯仿佛都漂浮起來。

他擱下茶壺。

空氣中傳來一聲銳響，尖利得像金屬碰撞。他盯著紋絲不動的茶壺，眼中閃過千分之一秒的不確定。

父女倆一齊轉頭望向黃迅。

黃迅彈開一步，雙手掩唇，臉頰連著脖子一片通紅。

“對不起，卞總我不是故意發出聲音。”

原來流言僅在限定圈層傳播，黃迅卻不知情。

卞琳無謂笑笑。

“沒關系，是我突然說了驚人的話。”

卞聞名嘴角微抽。

“你先下去。”

黃迅得救，飛快逃竄，臨到門口差點一個趔趄。

門墻無聲合上，偌大室內只剩父女二人。

卞聞名看著女兒，眼神寵溺又無可奈何。

“寶貝，看你把黃迅嚇得。”

“那還不是因為爸爸你。你硬要留她在這里看戲，那我只好給她演出勁爆的。”

卞琳手指摩挲沙發靠背的金屬紋理，一臉理所當然。

卞聞名愛極女兒這副小賴皮樣兒。面對這樣的卞琳，他全身上下、由內而外地叫囂著投降。他將女兒抱上膝，頭埋進頸窩，聳著鼻深吸女兒清媚的體香。

卞琳癢得咯咯笑，伸手推了推，男人寬厚肩膀，巍然難以撼動。她不禁好笑道：“怎么不保持距離啦？”

男人埋在她頸窩里，“保持不了。”

卞琳被逗笑。

卞聞名抬起頭，視線交匯：“寶貝，爸爸跟你保持不了距離。”