陳燼那句話砸下來，像塊冰，凍住了空氣里那點虛假的溫熱。

溫燃捏著書頁的手指，指節泛起青白。她垂下眼，書上的字在視線里模糊成一片黑色的墨團。

那天不該好奇，不該打開那部舊手機。讓那輛黑色的車影，如同鬼魅，重新纏上她的噩夢。

現在，更不該把他牽扯進來。

她合上書，動作很慢，像耗盡了力氣。然后站起身，去衛生間拿了毛巾，浸了溫水，又走回來。

陳燼還站在原地，嘴角那點瘀傷在燈光下更顯眼，帶著新鮮的、屬于暴力的痕跡。他沒動，只是垂著眼看她，眼神沉得像化不開的濃墨。

溫燃抬起手，用溫熱的毛巾，輕輕按上他的嘴角。動作很輕，帶著一種近乎贖罪的細致。她的指尖冰涼，微微發抖。

陳燼沒躲。他感受著那點細微的觸碰和暖意，眼神卻更冷了。

傷口處理得很潦草，其實也沒什么好處理的。溫燃做完這一切，把毛巾放在一邊，低著頭，聲音輕得幾乎聽不見：

“我明天就走。”

這句話她說得很平靜，沒有賭氣，也沒有試探，像在陳述一個思考已久的、必然的結論。

陳燼從喉嚨里滾出一聲短促的嗤笑，充滿了毫不掩飾的嘲諷和戾氣。

“走？”他向前逼近一步，高大的影子完全籠罩住她，“你能走哪兒去，溫燃？嗯？”

他的聲音壓得很低，每個字都像從牙縫里擠出來，裹挾著煙草和血腥的氣味。

“回你那個金尊玉貴的哥哥身邊？還是換個更便宜的城中村，等著被下一只蒼蠅盯上？”他抬手，粗糙的指腹猛地掐住她的下巴，迫使她抬起頭，對上他眼底翻滾的、幾乎要噬人的暗火，“你覺得，你還能躲到哪兒去？”

溫燃被迫仰頭看著他，嘴唇抿得發白，眼底那潭深水終于被攪動，翻涌出恐懼、難堪，還有一絲被戳中要害的絕望。她張了張嘴，卻發不出聲音。

是啊，她能去哪兒？這個世界看似廣闊，卻沒有一寸真正安全、容得下她這副骯臟軀殼的角落。

“我……不知道。”最后，她只能從喉嚨里擠出這幾個破碎的音節，像是認輸。

陳燼盯著她臉上那近乎崩潰的神情，看著她眼底的水光，掐著她下巴的手，力道非但沒松，反而更重了幾分。

然后，他猛地將她往后一推。

溫燃猝不及防，后背撞上冰冷的墻壁，發出一聲悶響。還沒等她從撞擊的眩暈中回神，陳燼已經壓了上來。

他用自己的身體，將她死死地釘在墻壁和他胸膛之間。一只手撐在她耳側的墻上，另一只手還捏著她的下巴，滾燙的呼吸噴在她的臉上，聲音嘶啞，卻帶著不容置疑的、近乎蠻橫的決斷：

“就在這。”

他每個字都砸在她的皮膚上，帶著灼人的熱度。

“哪也不去。”

不是挽留，是在宣判。

他的目光掃過她驚惶的眼睛，蒼白的臉，最后落在她微微顫抖的唇上。

空氣粘稠得無法呼吸。遠處工地的噪音，樓下小孩的哭鬧，都仿佛被隔絕在外。這方寸之地，只剩下他滾燙的體溫，沉重的壓迫，和那句斬斷所有退路的——

就在這。