溫熱的水汽還沒散盡，浴室門被拉開一道縫。

溫燃走出來，身上那件香檳色絲綢睡衣濕漉漉地貼著皮膚，水痕順著小腿往下淌，在腳邊洇開一小片深色。睡衣薄得近乎透明，沾了水后更是緊緊裹在身上，胸脯的弧度，腰肢的凹陷，腿根的陰影，所有曲線都赤裸裸地曝在陳燼眼前——像一件剛剛拆封、還帶著水光的祭品。

她沒擦干，甚至刻意讓水珠沿著鎖骨滑進領口。

陳燼正靠在陽臺抽煙，煙霧在他眼前散開，他看見她濕透的睡衣，看見布料下清晰透出的肉色，看見她微微抬起下巴時脖頸拉出的脆弱線條。

然后他聽見了，“過來，”，溫燃的聲音在水汽里顯得有點啞，卻帶著不容拒絕的軟鉤，“幫我吹頭發。”

陳燼盯著她看了兩秒，把煙摁滅在窗臺。他沒去拿吹風機，直接進了浴室，再出來時手里只拎著條干毛巾。

他走到她身后，用毛巾裹住她滴水的長發，開始擦拭。動作不算溫柔，甚至有點粗暴，手指隔著毛巾用力揉搓著她的頭皮，水珠被擠壓出來，滴落在她肩頭，又順著光滑的絲綢往下滑。

毛巾漸漸往下移動，擦過脖頸。他溫熱粗糙的指節偶爾蹭到她頸側的皮膚，繼續往下，擦過肩背。睡衣的領口被他揉得歪斜，露出一大片濕漉的背脊，在燈光下泛著細膩的水光。

毛巾覆上胸前的弧度時，他的動作加重了。布料濕透后幾乎沒有任何阻隔，掌心下的柔軟觸感真實得燙手。他的呼吸驟然加重，熱氣噴在她后頸。

溫燃沒有動，只是微微仰起頭，閉上眼睛，任由他擦拭。像一具獻祭的雕塑，安靜，順從，卻每個毛孔都在散發著無聲的引誘。

毛巾滑到腰際，在那截凹陷處流連，力道不輕不重，揉得絲綢布料緊緊貼在皮膚，勾勒出腰臀間驚心動魄的弧度。他的呼吸越來越重，滾燙地烙在她裸露的肩頸。

最后，毛巾來到腿間。

他的手掌隔著薄薄的濕布料，覆上那片私密區域。

但是，動作停住了。

指腹觸到的不是預想中的柔軟濕滑，而是一層平整、略有厚度的、邊緣清晰的——衛生巾。

陳燼的身體猛地僵住。

幾秒死寂后，溫燃發出了一聲極輕的、幾乎聽不見的輕笑。像終于繃不住了，又像一場精心策劃的惡作劇得逞。那笑聲又輕又軟，卻像一根細針，猝不及防扎進他緊繃的神經里。

“操！”

陳燼從喉嚨深處擠出一聲低咒，帶著被戲耍的惱怒和積壓到頂的欲望。他一把扯掉她頭上半濕的毛巾，另一只手狠狠扳過她的肩膀，將她整個人轉過來面對自己，然后狠狠吻了上去。

不是吻，是啃咬。帶著粗暴的戾氣和無處發泄的燥火，他咬住她的下唇，力道重得幾乎要見血。舌尖蠻橫地頂開她的牙關，攻城掠地，氣息滾燙混亂，混著煙草味和她身上沐浴后的水汽。

溫燃被他吻得向后踉蹌，脊背抵上冰涼的墻壁。他整個人壓上來，滾燙堅硬的胸膛擠壓著她濕透的睡衣，膝蓋頂進她腿間，隔著那層礙事的衛生巾，惡意地磨蹭。

手也沒閑著，粗暴地揉捏著她的腰臀，濕滑的絲綢在他掌下發出細微的摩擦聲。這個吻漫長而窒息，帶著懲罰和宣告的意味，直到兩人都氣喘吁吁，口腔里彌漫開淡淡的血腥味。

陳燼才猛地松開她。

溫燃背靠著墻，嘴唇紅腫，泛著水光，胸口劇烈起伏，濕透的睡衣凌亂地貼在身上，眼神卻清亮，甚至帶著一絲得逞后的、近乎頑劣的笑意。

陳燼喘著粗氣，盯著她看了幾秒，眼神黑沉得像暴風雨前的海。最后，他什么也沒說，只是狠狠抹了一把嘴角，轉身大步走進浴室，“砰”一聲甩上了門。

很快，里面傳來激烈的水聲。

溫燃緩緩從墻上滑坐下去，坐在冰涼的地磚上。她抬手摸了摸刺痛的嘴唇，指尖沾到一點血絲。她看著緊閉的浴室門，聽著里面壓抑的水聲，臉上那點笑意慢慢淡去，最后只剩下一種空茫的疲倦，和一絲連她自己都辨不清的、冰冷的快意。

絲綢睡衣濕冷地貼在皮膚上，很不舒服。月經帶來的隱痛在小腹深處蔓延。

她縮了縮身子，抱緊了膝蓋。

浴室里的水聲，持續了很久。