&esp;&esp;“我們不是在做夢，”史蒂夫過了一會兒說道，仿佛下定決心一般。他目視前方，道路兩側的房屋飛快地倒退著，在窗外模糊成一片，“但我們所在的這個世界所遵循的規則不是我們所熟悉的規則，并且它還在不斷變化，就在我們說話的這會兒。我說的越多，它變得也越多。”

&esp;&esp;薩姆猛地閉上了嘴。

&esp;&esp;“可我還有事沒對你們說，那些事情根本沒法得到合理的解釋。”我說道。這件事對我而言如鯁在喉，實在不吐不快。

&esp;&esp;史蒂夫握在方向盤上的雙手攥緊了。我隱隱有些擔心他會把那東西直接捏碎，那樣的話，我們就不得不棄車而行了。但史蒂夫慢慢讓自己放松下來，問道：“是那本日記嗎？”

&esp;&esp;“你怎么知道？”我猛地一驚。

&esp;&esp;史蒂夫說：“托尼跟我說了。”他的嘴角滑過一絲幽靈般的微笑，“他說過你會因此陷入茫然，他要我幫你。”

&esp;&esp;“怎么幫？”我問道。

&esp;&esp;與此同時，薩姆說：“嘿，你們介意和班上其他同學分享一下嗎？那本日記怎么了？”

&esp;&esp;“那是我爸爸的日記。我敢肯定那是他的筆跡。”我腦海中再次出現那潦草的字跡所寫下的——與其說日記，不如說是觀察筆記。

&esp;&esp;而觀察對象則是我。

&esp;&esp;“在日記里，他寫下帶我去《最后生還者》游戲區度假的見聞。那應該是在我很小的時候。”我慢慢說道，“可這件事在現實中根本沒有發生過。我絕對沒有在畢業以前聽過‘金帶’這個名字。”

&esp;&esp;我父親也應該跟這個公司毫無瓜葛才對。更何況，以我們的經濟水平，又怎么可能支付得起如此昂貴的度假費用呢？

&esp;&esp;薩姆搖搖頭，說：“也許筆跡是模仿的，只是為了迷惑你。”

&esp;&esp;“可那個人又是怎么知道爸爸會叫我他的‘小引擎’呢？”我反駁道，有些難為情，因為那個愚蠢的昵稱。

&esp;&esp;然而千真萬確，從我記事以來，父親就喜歡這樣稱呼我。我從未喜歡這個昵稱，但始終不知道怎么告訴他。

&esp;&esp;只是因為這一點，我便從內心深處相信，那些日記就是父親留下的。說來荒唐，但事實如此。

&esp;&esp;“日記里還寫了什么？”薩姆不置可否地問道，“能讓你如此不安的，不僅僅是一個昵稱吧？”

&esp;&esp;我不禁嘆了口氣，低下頭，伸手拽著已經稍微長長一點兒的頭發。

&esp;&esp;有些事只能意會不能言傳，我想這就是其中之一。

&esp;&esp;“他在觀察我，記錄我的言行。”我盯著自己的膝蓋，終究還是開口，試著解釋那些令我不安的細節，“雖然我對此毫無印象，但顯然我們在那個游戲區域度過了很長一段時間。從日記的內容來看，他每天會給我布置游戲任務，然后記錄我的完成情況，并進行評估。

&esp;&esp;“日記里還有一段這樣寫著，‘她在早期發展階段便已表現出驚人的敏感，對事物及人類的好奇更是與生俱來。拋開學習能力不談，這是何等難能可貴的突破’。”

&esp;&esp;薩姆唔了一聲，說：“聽起來像是一位過分細致的父親。”

&esp;&esp;我有些沮喪地哼了一聲，不知該怎樣告訴他們，日記里的用詞冰冷、準確，不像在談論女兒，而像是描述實驗對象。

&esp;&esp;還有記錄中的最后一個任務。想起那些文字，我不禁哆嗦了一下。

&esp;&esp;“史蒂夫，”薩姆緩緩問道，“你說托尼之前讓你幫助樂樂，又是怎么個幫法？”

&esp;&esp;我也抬起頭，充滿希冀和忐忑地望向史蒂夫。

&esp;&esp;他會知道日記的內容嗎？托尼告訴他了嗎？難道、難道就是因為那個，史蒂夫才決定要訓練我的嗎？

&esp;&esp;沒人回答我心中的疑問。史蒂夫只是搖了搖頭，沉默不語。車廂中隨即陷入一種令人難以忍受的寂靜。

&esp;&esp;直到迪恩打了個呼嚕，猛地驚醒。

&esp;&esp;“什么？”迪恩含糊不清地問了一聲，然后眨了眨眼睛，一下坐了起來。

&esp;&esp;我發覺自己的手下意識放在了槍柄上，連忙松開。

&esp;&esp;薩姆也回過頭，胳膊搭著車后座，看著兄弟謹慎地問道：“你怎么樣，迪恩？感覺是你自己了嗎？”

&esp;&esp;“不是我還能是