&esp;&esp;“你多想了。”女孩硬邦邦地反駁。她從看見女人的那一刻起就像吞下了一整塊生鐵,一言一行都擲地有聲,“你到底找媽媽有什么事?快點(diǎn)問,問完問題就走。”
&esp;&esp;娃娃臉男人咬著勺子,含糊地?cái)[擺手:“好急躁啊,像你這樣有文化的小朋友不都是食不言寢不語的嗎?!?
&esp;&esp;女孩的臉紅了又白:“這、這些細(xì)節(jié)只有你們這些城里人才會(huì)——”
&esp;&esp;話音未落,發(fā)覺言行間的失態(tài),她懊惱地閉上了嘴。男人將一切都收入眼底,哈哈笑著扯開話題:“怎么?難道這次期末沒考及格?”
&esp;&esp;“怎么可能,我是全校第一?!迸⒉患偎妓鞯鼗卮稹?
&esp;&esp;“真、真的?”
&esp;&esp;像是還未聽說過,女人驚愕了。她低下頭詢問女孩成績(jī),女孩干巴巴地一一回答。
&esp;&esp;“啊……考的很好呢……”
&esp;&esp;藤田愛的臉上露出柔軟的微笑,因?yàn)橛翌a上的胎記,她的臉給人印象總是有揮之不去的深刻,但此時(shí)有在油燈半明半昧的光線里卻顯得分外柔和?!皯?yīng)該給獎(jiǎng)勵(lì),對(duì)嗎?”手臂動(dòng)了動(dòng),似乎想給對(duì)面的人一個(gè)擁抱。
&esp;&esp;手指還未觸到寬大襯衫的衣角,女人遲緩地眨了眨眼睛,被精力拖延的注意力,終于發(fā)現(xiàn)了孩童瘦削肩膀,漸漸滲出的深色濡濕痕跡。
&esp;&esp;那一瞬間——只是那一個(gè)瞬間。綾小路啟太看得清清楚楚。
&esp;&esp;血色從藤田愛的面容上褪去了,仿佛扯掉朦朧光滑的面紗,活人的光采消無聲息地退落,連那雙洋溢著母愛的眼睛也變成了無機(jī)質(zhì)的玻璃珠。面前面對(duì)的不再是成績(jī)優(yōu)秀的女兒,而是某個(gè)不為所知的怪物。
&esp;&esp;下一秒,是從女人喉口發(fā)出的,如同指甲摩擦黑板的絕望慘叫。滿載七草粥的鍋碗傾翻,摻雜著碧綠的雪白汁水潑了一桌,食物的香味順著矮桌的桌角,慢慢流下。
&esp;&esp;像是從天堂掉進(jìn)地獄的羔羊,藤田愛不斷后退,連滾帶爬,直到再次縮回化妝臺(tái)的陰影中,瘦得像雞爪的雙手用力地抱著大腿,牙關(guān)神經(jīng)質(zhì)地咯咯作響,臉深深地埋在膝蓋后,只露出一雙堂皇而驚懼的眼睛。
&esp;&esp;“別過來!別過來!再過來我死、死給你看——”
&esp;&esp;“……”綾小路啟太愣在當(dāng)場(chǎng)的表情被在場(chǎng)唯一的旁觀者收入眼底。幸村抿了抿唇角,此時(shí)的記者尚未明白自己即將遇到的是什么樣的困境,卻隱約明白了這次探訪的艱巨。他眼睜睜地看著綾小路的手抬起,藤田愛的尖叫卻又化作了無力的啜泣。
&esp;&esp;“不,不,別走,你別走……”
&esp;&esp;她所傾述的對(duì)象——女孩依舊端坐在矮桌之后,她抬起手腕,慢慢地以袖口擦干凈臉上新鮮的血跡。女人剛剛太激動(dòng),長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲刮破了她的臉。
&esp;&esp;“別走,別走,我的孩子,別離開我。”
&esp;&esp;“我不走?!迸⒋?,“我就在這里?!?
&esp;&esp;“一直陪著我?”
&esp;&esp;“是的,一直陪著你?!?
&esp;&esp;綾小路口型漸漸變成了一個(gè)驚愕的“o”。這對(duì)母女的相處模式太不可思議,也太奇怪——幸村替他補(bǔ)上心里的自白。
&esp;&esp;應(yīng)該說是家暴?似乎并非這樣簡(jiǎn)單,施暴者反而對(duì)被害者有超過常識(shí)的依賴心理。在一般的家暴案例中,雙方多數(shù)處于相反的關(guān)系,大多是被害者無法離開施暴者,受囿于個(gè)人心理、公眾看法、經(jīng)濟(jì)拮據(jù)等多方面的阻礙因素。
&esp;&esp;從這對(duì)母女的情況來看,其中最大原因固然是一方的年紀(jì)過小。孩童永遠(yuǎn)是一張白紙,在監(jiān)護(hù)人精神狀態(tài)不穩(wěn)定的情況下,誰都不知道在上面會(huì)被寫出什么樣的字樣。
&esp;&esp;“一直陪著我?”
&esp;&esp;“是的,一直陪著你?!?
&esp;&esp;母女的對(duì)話不斷地重復(fù),一人對(duì)另一人問句的肯定,語調(diào)呆板而機(jī)械,像砧板上已經(jīng)死去的魚。旁觀的記者抿緊了嘴唇,放在膝蓋上的手掌不知何時(shí)已經(jīng)緊握成拳,黑框眼鏡下的臉莊重而嚴(yán)肅。
&esp;&esp;而目睹著一切的幽靈將目光轉(zhuǎn)向窗外,不知何時(shí),端島再次徐徐降落了雪。
&esp;&esp;第二天,綾小路啟太住進(jìn)了廢棄工廠的員工宿舍。
&esp;&esp;接到前廠長(zhǎng)通知的藤田愛出來迎接他。披散的長(zhǎng)發(fā)在腦后扎成緊繃的一束,唇角往兩側(cè)下撇,落下的陰影溶于漆黑的長(zhǎng)裙里,邁步前行時(shí)