是成績很好的？”

“嗯。”

“那你排第幾？”

“沒排。”

阿姨不信，但沒追問，只是笑著搖了搖頭。“你從小就這脾氣，什么都悶在心里。”她站起來，從保溫柜后面拎出一個塑料袋，里面裝著兩個包子，“明天早上吃的，別又啃饅頭去上課。”

陳封看了一眼塑料袋，想說“不用”，但阿姨已經轉身去招呼別的客人了。

她把包子放進書包里，從口袋里掏出十塊錢放在桌上。阿姨走過來收了錢，從圍裙口袋里摸出兩個硬幣，塞到她手里。“找你兩塊。”

“阿姨，不用——”

“拿著。”阿姨的語氣不容拒絕，“你還在讀書，花什么錢。等你以后賺大錢了，再請我吃飯。”

陳封攥著那兩個硬幣，站在門口，想說謝謝，但喉嚨里有什么東西堵著，說不出來。阿姨已經回到灶臺前了，背對著她，圍裙帶子松了一邊，在她彎腰拿東西的時候從腰上滑下來。陳封走回去，把那根帶子重新系好。阿姨回過頭看了她一眼，沒說話，只是笑了笑，用手背在她胳膊上輕輕拍了一下。

“走吧走吧，天黑了。”

陳封“嗯”了一聲，轉身走了。

走出幾步，她回頭看了一眼——阿姨已經彎下腰在擦灶臺了，圓圓的背影在昏黃的燈光下顯得很矮。那條圍裙帶子又松了，從腰上滑下來一截，拖在腿后面。

陳封把目光收回來，往巷子里走。

聿明高中給了她全額獎學金，學費全免，每月還有餐補。夠吃飯和坐公交，但不夠。初中在城中村附近，走路就行，聿明太遠了，三年下來，她需要一輛自行車。

回到屋里，她從床底下拉出那個小鐵盒。盒子里裝著她的全部家當——幾百塊現金，一張銀行卡，還有一部屏幕碎了角，有好幾道裂紋的舊手機。她打開手機，翻到通訊錄，往下劃了很久，找到一個備注叫“刀疤”的名字。

初中在六中的時候，她不怎么和人打交道，但還是有那么一兩個說得上話的。刀疤就是其中之一。大名趙磊，比她大一歲，初中混了三年沒考上高中，現在在城中村旁邊的一條街上幫人看店。

說是看店，其實就是給一家地下臺球廳當夜班看守，從晚上十點到早上六點，負責收銀、擺球、偶爾處理喝多了鬧事的客人。

上周他們在巷口碰見過一次，趙磊蹲在便利店門口抽煙，看到她從公交車上下來，愣了一下，然后把煙掐了。“陳封？你考上那個什么——重點高中了？”

“嗯。”

“牛逼。”趙磊說這話的時候語氣很真誠，沒有陰陽怪氣，沒有酸。他站起來，拍了拍褲子上的灰，“你現在住哪？還在這邊？”

“嗯。”

“缺錢不？我那邊晚上缺人，十點到兩點，四個小時，一百。你干不干？”

陳封當時沒回答。她看了一眼趙磊。他瘦了很多，顴骨突出來，眼窩凹下去，但眼神還是和初中一樣，直來直去的，不繞彎子。

在六中的時候，趙磊是少數幾個沒找過她麻煩的人。不是怕她，是他覺得“欺負一個沒家的人沒意思”。他也沒幫過她什么忙，就是偶爾在走廊上碰到點個頭，在她被堵在廁所門口的時候路過喊一聲“老師來了”，把人群哄散。這種程度的善意，在六中那種地方，已經算得上朋友了。

她盯著屏幕上那個名字看了一會兒，打了幾個字：“周五晚上有活嗎？”

回復幾乎是秒回：“有。你來？”

“來。”

“行，周五晚上九點半到店里找我，巷子最里面那家，門上貼著臺球海報的。”

陳封把手機放在枕頭旁邊，躺下來。后頸的創可貼服服帖帖地貼著，涼絲絲的。她抬手摸了一下，然后把手放下來，翻了個身，面朝墻壁。

墻上的裂紋還在。

她看著它，心里算了一筆賬，一百塊一晚，周五周六都去的話，一個月八百。每個月會富裕很多。