康斯坦斯忽然走近，迫得瑪利亞不得不抬眼。母女的呼吸在近距離里糾纏，她刻意壓低聲音：“哦，你是怕老奧爾西尼死，所以，不敢懂？”

瑪利亞的唇微微張開，喉嚨像被什么堵住了一樣，只能發出極輕的顫音。她的藍眼睛猛然睜大，盈滿水光，直直望著眼前的人，仿佛在無聲抗辯：不是那樣。

康斯坦斯伸手，摘下她捂著耳朵的雙手，力道溫柔，卻不容抗拒。

“女人愛女人的時候，會這樣。”

唇輕輕貼上媽媽，擦著唇呢喃，舌尖不經意在她唇瓣間舔過。

瑪利亞猛地抽手，像被火灼到一樣，往后一退，聲音顫抖：

“不……不是那樣的……要好的女性朋友間……偶爾也會這樣的……”

她眼眶泛紅，視線四下低掃，不敢對上女兒，像只小兔躲避獵人追趕。

康斯坦斯凝望她的小媽媽，既憐惜又無奈。這是她唯一不愿傷害的人。可是，胸腔像塞了個風箱，呼哧作響。壓抑的情感幾欲爆裂。她幾乎忍不住要搖晃母親的肩膀，質問一句：究竟，誰才是你的選擇！

空氣像是被拉細的弦，緊緊繃在她們之間。她只要再往前一步，便會徹底墜下去，再也沒有退路。

康斯坦斯面對面坐下。橘黃壁燈照出她們的影子，在雪白床單上拉長，像兩條糾纏的藤蔓。

她的指尖輕輕觸到瑪利亞的手背，像是一種試探，又像是在確認存在。

瑪利亞嚇一跳，剛要抽手退開。

“媽媽，你在害怕。”

陳述，而不是疑問，將她釘在原地。

“沒……媽媽，媽媽害怕什么？！”

見她逞強，康斯坦斯湊近一些，呼吸混在一起，近得幾乎能聽到彼此心跳的節奏。

“那好，我來繼續告訴媽媽，當女人愛女人的時候，會做什么。”

燈光映在瑪利亞的眼角，她的瞳孔微微一縮。在她拒絕之前，康斯坦斯拋出誘餌：

“如果媽媽否認到底，那么，我從此，不再找那些……女孩。”

空氣里有一股淡淡的花香與奶香。瑪利亞歪著頭，久久沒有說話。康斯坦斯望著她，看見那雙眼睛在猶豫與動搖之間徘徊，卻始終沒有給出答案。

“怎么樣？”她作勢起身，“媽媽若不愿意，那就算了。但別裝作不知道——女同之間的感情絕不是玩笑。”

這話說得不輕不重。瑪利亞當即拉住她浴袍的袖角，眼神帶上一絲愧疚與祈求。

“否認可以嗎？只要否認就可以嗎？”

“當然。”

母女二人同時呼出氣息，肩頭的重擔瞬間卸下，卻又在下一秒凝固——

沉默里，心跳驟然放大。

她們像潛入幽林的獵獸，腳步輕得幾不可聞，每一次落下都在試探：誰是獵人，誰是獵物？

在這片無聲的林中，強者掌控獵場，弱者謹慎取巧；身份與權力，在每一回合的攻防里。