。激情褪去后，令人頭皮發麻的快感消散，遲來的的羞澀與尷尬，隨著水波在兩人之間無聲流淌。

你拿起你慣用的冷冽雪松味沐浴露擠在掌心，揉出泡沫，涂抹在她身上。熟悉的，屬于你的味道覆蓋了她原本的氣息。

當你聞到她身上散發著和你一模一樣的香氣時，一種奇異的，近乎侵略性的親密感猛地擊中了你的神經。

這種在清醒狀態下的赤誠相見，竟然比剛才意亂情迷時的做愛還要讓人臉紅心跳，甚至開始讓人手足無措。

你看著她被水汽蒸得粉紅的肩膀，大腦里的計時器突然開始回撥。五個月。嚴格來說，你們認識了五個月。

但這五個月的時間軸是扭曲的。第一個月，她只是填幾個里一個最不起眼的，只會躲在工位上偷偷罵老板的社畜。

你們見面的次數屈指可數，你甚至記不清她的樣子，只記得那個總在你面前裂開褲子的窘迫臉龐。

接下來的三個月，她變成了魔尊的寵物，是那個暴君發泄欲望的玩具。

而你呢？你甚至不愿回想當時的自己。

你發現她被帶走，心底除了那一絲微不足道的憐憫，是否還藏著某種冷酷的慶幸？

慶幸那個瘋子的注意力終于被轉移了，慶幸因為有了她這個擋箭牌，你那些在暗中籌備的小動作變得更加安全了。

真正的交集，其實只有最后這一個月。

這短短的一個月里，你們在地底下談判，在按不見天日的房間里密謀，在死亡的刀尖上跳舞。你們是共犯，是戰友，是彼此在溺水時死死抓住的救命稻草。

可是……你們不是戀人。

你們沒有在夕陽下牽手散過步，沒有在巨幕前分享過一桶爆米花，甚至連那些最普通的、關于“你喜歡什么顏色”、“你愛吃甜還是咸”的廢話都沒有聊過幾句。

你們跳過了所有“相識、相知、曖昧”的步驟，直接在那場名為政變的爆炸中，將靈魂熔鑄在了一起。

你們就像是兩個為了生存而緊緊抱團的溺水者，在被沖上岸后，面對著風平浪靜的沙灘，突然不知道該如何松開手，如何像正常人一樣并肩行走。

直接跳過了戀愛步驟，一步跨越到相濡以沫的節奏，讓你感到一種巨大的、不真實的眩暈感。這太奇妙，也太空中樓閣。

你甚至產生了一種隱秘的不安：如果沒有了那些驚心動魄的危機，如果沒有了共生的紐帶，這一刻的溫存，會不會像這滿室的霧氣一樣，門一開就散了？

不真實感像潮水一樣襲來。你靠在池壁上，看著水面上漂浮的木勺，思緒有些飄忽。

你是從什么時候開始……想要把這個變量納入你的公式里的呢？

是在初次見面時嗎？那個天真愚蠢里藏著幾份圓滑世故的小職員。當你給出那張金卡時，她看著你，眼神里那種毫不掩飾的的崇拜，像是一束光照進了你冰冷的辦公室。

還是在魔尊身邊的時候？她明明怕得發抖，怕得要命，卻還是能在大殿上強撐著一口氣，機敏地引經據典，把那個瘋子哄得一愣一愣的。

又或者是……那個讓你至今想起都覺得心悸的下午？你推門而入，撞見了一地狼藉和不堪的她。

她抬起頭，那雙絕望的、破碎的眼睛看向你，無聲地求救。那一刻，你心里的某塊堅冰裂開了。

后來你去說服魔尊給她放假，究竟是出于什么？是看不下去的惻隱？還是在這個全是怪物的巢穴里，那種兔死狐悲的、徹骨的孤獨？

也許是在那個談判之夜。她穿著可笑的海綿寶寶睡衣，明明害怕得腿都在抖，邏輯卻清晰得像把手術刀，胸有成竹地跟你談條件，說要把天翻過來。

亦或是政變前夜，那個充滿了草莓味毒藥氣息的晚上，她主動湊過來，那個差點落下卻被你推開的吻？

你不知道。也不重要了。

你只知道，當你回過神來的時候，在這短短的、混亂的幾個月里，那個穿著海綿寶寶睡衣的身影，那個在絕境中還能一本正經胡說八道的靈魂，早已密密麻麻地印在了你的心上。

原來，在那些你以為自己只是在冷眼旁觀的瞬間，你早就已經陷進去了。

“呼……”你長出了一口氣，試圖驅散心頭那股因為回溯過去而涌上來的酸澀與愧疚。

你已經很久很久沒有和人這樣親密共處了。在天機閣這種吃人的高壓環境下，欲望是弱點，是累贅。有了需求，也不過是匆匆用手或者冰冷的玩具解決。

而現在，這個活生生的、溫熱的女孩就在你身邊。不是作為玩具或工具，甚至沒了戰友這個身份，只是作為你的戀人。

你想說點什么來打破這份令人心慌的沉默，卻又不知從何說起。

問問她日后的打算？太像面試官。問問她的理想？太沉重。還是給出一個關于未來的承諾？

在這個充滿了不確定性的修仙界，“愛”這個字太重，也太陌生，你怕自己給不起。

柏蘭刃縮在水的另一頭，雙