“2579。”

初初坐進(jìn)車?yán)铮瑘?bào)出手機(jī)尾號(hào)。

車門合上的悶響，將好天氣隔絕在窗外。

時(shí)間地點(diǎn)是初父后一天撥回電話告知的。

這對(duì)父女以往幾乎零交流，自父母離異后，這種建立在初父“愧疚感”上的聯(lián)系才勉強(qiáng)維持在每月一次的頻率。

轎車穩(wěn)穩(wěn)停在餐廳門廊，侍者快步迎上，微微躬身：“初小姐，您好。初老板還沒到，我先領(lǐng)您去包間，您可以邊喝茶邊點(diǎn)單。”

初初抬頭看了一眼天，晴轉(zhuǎn)陰，鉛灰色的云正大片地壓下來。

電梯門“叮”一聲開啟，一個(gè)影影綽綽的小身影冒失撞在她膝蓋上。初初踉蹌半步，還沒看清，身后一個(gè)男人已疾步掠過，一把撈起摔倒的小女孩。

“小姐，慢點(diǎn)！”

男人慌亂拍打著孩子身上的灰，確認(rèn)沒受傷后，才忙不迭地低頭道歉，“對(duì)不起，實(shí)在對(duì)不起！小孩子莽撞，沒撞疼您吧？”

初初本沒將這事放心上，可視線落在男人臉上時(shí)，腳步驟停。她微微歪頭，冷淡的眸子里浮起一絲疑竇。

“高司機(jī)？”

男人渾身一震，錯(cuò)愕地抬頭，看清初初的瞬間，臉色瞬間煞白：“小……小姐。”

初初沒應(yīng)聲，目光在那個(gè)三四歲的小女孩身上停留了兩秒。大眼睛，鵝蛋臉，模樣生得極好，透著股被嬌寵出來的矜貴。

這孩子看著有點(diǎn)臉熟，她重新看向高叔，男人抱著孩子的手指下意識(shí)地收緊，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?

“您在這，我爸怎么不在？”

“這……老板他……”

“你翹班了？”初初挑眉，沒打算聽他繼續(xù)編造拙劣的借口，側(cè)身邁進(jìn)電梯。

高司機(jī)石像般僵立在門口，懷里的孩子扁著嘴，三人就這么無聲地注視著。電梯門緩緩合攏，直到最后一絲縫隙消失，高叔才像是脫力一般，抱著孩子匆匆轉(zhuǎn)身離開。

五點(diǎn)四十，手機(jī)屏幕亮了。

余娉：【在干啥呢？】

初初：【跟我爸吃飯。】

余娉：【在哪兒吃？】

初初：【碼頭旁邊那家，我們之前去過的。】

余娉：【enjoy。】

初初：【sad，我的右眼一直在跳。】

指尖在屏幕上劃拉著，發(fā)出細(xì)碎的摩擦聲。十分鐘后，門推開了。初父走進(jìn)來，西裝革履，風(fēng)塵仆仆，服務(wù)員上前幫初父拉開椅子。

“初初，想吃什么，點(diǎn)了嗎？”語調(diào)慈祥。

初初沒動(dòng)菜單，抬眼望窗外。

“您來的時(shí)候，外面天氣怎么樣？”初初問。

初父一邊翻著菜單，一邊下意識(shí)地回復(fù)天氣很好，太陽很大。

初初沉默了。

騙子。

包間外，走廊里傳來服務(wù)生推著餐車的滾輪聲，“咕隆咕隆”，磨著耳膜。

“我剛才在電梯口碰到高叔了。”她突然開口。

初父端茶杯手頓了一下，隨即笑笑：“老高去處理點(diǎn)自己的私事，撞見了？”

“嗯。”初初側(cè)身盯著他，視線丁點(diǎn)兒沒挪，聲音很輕，“高叔懷里抱著的那個(gè)小女孩，是我妹妹吧？”

初父剛喝進(jìn)的一口茶水，就這么卡在嗓子里。

“咳！咳咳咳——！”劇烈的嗆水聲在狹小的包間里炸開，他抽紙捂嘴，臉色憋得通紅。

初初單手撐著頭，指尖在厚重的白桌布上漫不經(jīng)心地劃拉，發(fā)出的“嘶嘶”聲和劇烈的咳嗽聲交迭在一起。

等初父咳的聲音漸輕，才慢悠悠地說：“為什么要這么虛偽呢？”

她沒等初父開口，緊接著把話砸了過去。

“明明是你先提的離婚，明明那邊孩子都三四歲了，卻還要在我面前裝得對(duì)我媽多不舍，裝得我是你唯一的好孩子。”

她自嘲地笑：“我甚至還傻到想著趕緊賺錢幫你分擔(dān)，覺得你一個(gè)人撐著辛苦。”

“現(xiàn)在看來，實(shí)屬多余。”

多諷刺。那個(gè)每個(gè)月固定跟她打電話的父親，原來在幾年前就有了新的家庭。隱瞞，欺騙，她的親生父親就這樣用她最不能接受的方式，絞殺她。

“初初，聽爸爸解釋。”初父語調(diào)急促，伸手想去夠她的手腕。

初初猛地甩開，動(dòng)作大得帶翻了旁邊的銀質(zhì)餐具，在瓷盤上撞出刺耳的尖嘯。

她回頭看他，眼角被逼出了一圈濃重的紅，心口悶得發(fā)脹，呼吸變得艱難，胸口劇烈地起伏著。

“解釋什么呢？有什么好解釋的呢！”聲音拔高，帶著支離破碎的哭腔，“當(dāng)初你也是這么騙媽媽的，不是嗎！”

她死死盯著那張熟悉的臉，覺得惡心。

“錢對(duì)你就這么重要嗎？”

初父被問得僵在那兒，嘴唇顫了顫，卻一個(gè)字也吐不出來。包間里死寂一片，唯有初初急促而破碎的喘息聲，在空氣里一下下撞擊。

“那就祝初老板事業(yè)