如果當時再認真細心一點，會不會發現其實高三出現在我作業本的那些字跡，就是高一物理答題卡上的字跡；如果當時再認真仔細一點，會不會發現，樓梯間的背影就是雨天擋在身側的那個背影；如果當時再仔細認真一點，會不會發現當時替我拿立麥的側影，就是光榮榜上的那個黎柯；如果當時再仔細認真一點，會不會明白，其實那個學習很好的，那個越野賽的冠軍。

那個運動會最高的男生，就是所以一切的始末。

可是沒有如果當時，過去的高中也不會再一次因為我的粗心就重新上演。

錯過的事，錯過的人，又要怎么重來呢？我們看似在一個時間，卻隔著三年的時差。

黎柯認識我已經三年了，可是我才剛剛認識黎柯。

「2020 年 10 月 2 日——晴天——星期五」

我之前寫。

高一國慶放五天。

高二國慶放三天。

高三國慶不會放一天吧。

果不其然。

國慶就放了一天。

也好。

爭分奪秒地復習。

爭分奪秒地見你。

「2020 年 10 月 5 日——晴天——星期一」

語文課

老師給我們展示了全年級上次?？嫉母叻肿魑?。

有你的作文。

被子同學很厲害。

看見你被夸。

好像比自己獲獎都開心。

「2020 年 10 月 7 日——晴天——星期三」

今天無意中抬頭。

就看到了那個高掛的高考倒計時的牌。

高考倒計時 243 天 。

其實這個倒計時對我來說并不是很重要。

這個牌子只是在無時無刻地提醒著我。

我徹底失去和你的最后的一絲聯系的倒計時。

這一天我知道是遲早的。

但還是希望，晚點。

再晚點。

你呢？

有沒有也害怕看到那個倒計時？

21

那會我們班也掛了一個高考倒計時的牌子，按照學號每天輪流換那個數字。

牌子就掛在黑板旁邊。

每天一抬頭就能看見。

倒計時那幾個數字還是紅色的。

每次看見都有種喘不過氣的感覺。

似乎在提醒你你還剩幾天掙扎的日子

仿佛那張牌子有千鈞重。

每天從題海里抬起頭來。

看向牌子的數字都有些重影。

那段日子回憶起來只有做不完的題。

寫不完地糾錯本，考不完的試。

紅筆和黑筆交叉著在我的青春寫寫劃劃，留下印記。

我常和唐佳說。

我說電視劇和電影還有小說里面都是騙人的。

我的高中沒有帥氣的同桌，沒有那些疼痛電影里的那些夸張的逃課曠課墮胎抽煙，也沒有夜晚載著我飛馳在高速路上的機車男友。

甚至是沒有可以穿著漂亮的校服短裙的橋段，那些轟轟烈烈的青春劇的經典情節都沒有降臨在我的身上。

我遇到的只是上不完的課，早上掙扎著從床上爬起來，為了省時間的洗頭吃飯二選一，掉不完的頭發和重重的黑眼圈，每天活在會不會高考失利的膽戰心驚中。

這就是我的青春了。

有時候也會自嘲這平平無奇的青春以后會無從緬懷，因為她實在是太普通太平凡了。

桌子上小臺燈照著，我坐在那里。

一頁又一頁。

抽泣聲灌滿了整個夜晚。

22

「2020 年 10 月 20 日——晴天——星期二」很多事情不想寫在日記里。那些糟糕的壞情緒。寫在日記里都覺得是玷污。害怕傳染給你。

還是想告訴你一句，最近不是很開心。

「2020 年 10 月 22 日——多云——星期四」

被老師叫到辦公室了。

還有其他人。

還有我爸我媽。

在擁擠的辦公室里。

我的未來就被清晰地規劃了。

我連在其中添上一個逗號的資格都沒有。

「2020 年 10 月 25 日——小雨——星期日」

志之所趨，無遠弗屆。

窮山距海，不能限也。

「2020 年 10 月 27 日——小雨——星期二」

梧桐市里的梧桐樹葉撒了滿地。

蕭索的秋。

一切景語皆情語。

「2020 年 10 月 28 日——大雨——星期三」

天冷了起來。

要記得穿衣。