&esp;&esp;后來，他聽見媽媽好像笑了。

&esp;&esp;這是他第一次見媽媽笑。

&esp;&esp;很快，媽媽又問：

&esp;&esp;“知道我姓什么嗎？”

&esp;&esp;“不知道。”阿樹睜著眼睛望著媽媽。

&esp;&esp;“我姓俞。如果你跟我姓，就可以叫俞樹，跟這棵樹同名，它也叫榆樹。”

&esp;&esp;媽媽說完，卻又頓住，改了口：

&esp;&esp;“還是算了。”

&esp;&esp;她嘆了口氣，語氣重新冷漠下去：

&esp;&esp;“如果可以，我真不想和你有一點關系。”

&esp;&esp;于是阿樹聽懂了。

&esp;&esp;媽媽還是不喜歡他，可能他做得還是不夠多。

&esp;&esp;所以他點點頭，再沒有說話。

&esp;&esp;不過，那天之后，媽媽和他的交流就變多了。

&esp;&esp;媽媽告訴他，她喜歡樹，還喜歡一首和樹有關的詩，有事兒沒事兒就念給他聽，到后來，阿樹都會背了。

&esp;&esp;媽媽還教阿樹認字，先教他寫自己的名字，再教他寫數字，還教他寫山，寫水，寫鳥，寫花。

&esp;&esp;媽媽還會和他說：

&esp;&esp;“這山太大了，但你能看見的世界太小了。如果有機會，你還是試著走出去吧。”

&esp;&esp;“外面像你這么大的小孩，早就該上學念書了。”

&esp;&esp;“上學是什么？就是和一群一樣大的孩子一起學知識，讀文章，學數字加減，學寫字，回顧歷史，創造未來。”

&esp;&esp;“哪像這破地方，連本書都難找。”

&esp;&esp;“你太倒霉了，攤上這么個爹，生在這么個地方……算了，也沒有辦法，好好活著吧，以后只要別跟你爸活成一類人，別禍害別的姑娘，就算是個好人了。”

&esp;&esp;阿樹覺得，媽媽是個很神奇的人，她總能說出很厲害的話，能教他寫字背詩，還會給他描述一些他想象不到的東西。

&esp;&esp;媽媽好像來自另外一個世界，但卻被困在了這里，所以她才這么難過吧。

&esp;&esp;媽媽還不止一次和阿樹說過她想走。

&esp;&esp;也不止一次說自己身體不好了，怕是一輩子都走不掉了。

&esp;&esp;阿樹覺得，媽媽對他這么好，如果自己能為她做點什么，那他一定會拼盡全力把事情辦好。

&esp;&esp;所以，當媽媽讓她去拿林地生藏在家里的小盒子時，他想也沒想就答應了。

&esp;&esp;“見過你爸那個裝餅干的小鐵盒嗎？知不知道他把那玩意藏在哪里？明天他要去趕集，后天才回來，他走了之后你就過去，盡快把那個盒子拿給我。盒子里面有一張藍白色的卡片，有字，有我的照片，還有錢，你去把它們都拿給我。好不好？”

&esp;&esp;媽媽說這話的時候身體狀況已經很不好了，她臉色很差，很急切，阿樹感受到了她的期待和著急，于是點了點頭。

&esp;&esp;媽媽見他答應，好像很高興。

&esp;&esp;因為她捧著他的臉，親了一下他的額頭。

&esp;&esp;媽媽說的小鐵盒是林地生很寶貝的東西，平時拿的時候都會避著人，尤其避著媽媽。

&esp;&esp;阿樹偶然看見過他把盒子藏在床底的土磚下面，于是，就像媽媽說的那樣，他在林地生早起趕集出門后摸進他的臥室，去拿那個被藏起來的小鐵盒。

&esp;&esp;但那次，他沒能成功。

&esp;&esp;因為林地生不知為何去而復返，剛好撞見阿樹把鐵盒藏進衣服里。

&esp;&esp;那一瞬間，林地生難看的表情在阿樹眼里像極了一只惡鬼。

&esp;&esp;萬幸的是，林地生不知道阿樹是在幫媽媽，只以為他偷錢，罵他是個沒出息的畜生混球賤狗。

&esp;&esp;但阿樹還是挨了有史以來最重的一頓打。

&esp;&esp;那天村里可太熱鬧了，全村人都來家里圍觀，來勸和，但林地生一概不聽。來人越多，林地生打得越高興，旁人越勸，林地生就下手越狠，甚至用煙頭燙他，說非要給他一個教訓才好。

&esp;&esp;阿樹躺在冰涼的地面上，渾身疼到麻木，意識都有點恍惚。

&esp;&esp;他想，自己是不是就要這樣死掉