阿蘭那走過中庭的鈴蘭叢，推移的季節(jié)使弧形的平行葉脈推上了干枯的顏色。夏末正是果實(shí)成熟的時(shí)候，紅色漿果一串串壓低樹叢。

他走進(jìn)前代家主一手打造的迷你庭園，角落曾經(jīng)是枯枝的盆栽結(jié)上花苞，綠色交錯(cuò)的枝條里藏著查理斯的背影。前代家主喜歡種花，可惜除了代表一家的鈴蘭外，他養(yǎng)的植物總是葉子長得比花更好。

阿蘭那走到查理斯身旁，與他蹲在一起，遞過一條擰過的濕手巾。查理斯臉上還有未退干凈的宿醉，他抬手把手巾壓在水腫的眼皮上。

兩個(gè)中年人蹲在地上。阿蘭那撐著下巴看地上的螞蟻搬運(yùn)食物到蟻巢里，他決定等待查理斯一塊碎屑的時(shí)間。

查理斯沒讓他等太久，客廳里的人或許也不在意，那里有很多你留下的痕跡，夠那人琢磨好一陣子。

阿蘭那把帶著體溫的手巾收進(jìn)口袋，跟在腳步堅(jiān)定的查理斯身后。

回到客廳，卡爾特侯爵站在約瑟芬挑選的花瓶旁，在你折的紙花中抬過眸來，與查理斯行禮示意。

查理斯抿了一下唇，抿出一個(gè)猙獰的笑臉。

阿蘭那退回門前，看這個(gè)新晉岳父努力對(duì)女婿釋出善意。

他笑了笑，帶上門。

你在麻繩捆綁的書堆間回過神來，發(fā)現(xiàn)你的進(jìn)度緩慢得不如預(yù)期。

你明明只是離開了幾天。

不知何時(shí)你整理的重點(diǎn)已經(jīng)偏離，手上拿著你累積至今的時(shí)光，一件件復(fù)讀著你還翻得出來的記憶。

這是一個(gè)沉載你二十一年人生的房間，沉載你過去的笑與淚，你曾以為你會(huì)繼續(xù)與這個(gè)房間一起前進(jìn)，至沒入泥土中。

你檢視被你翻出來的弓弦，缺乏保養(yǎng)的弦有些毛躁，夕陽斜斜照在斑駁的弓身，你注意到橘色的天空。

你走到窗前，推開窗戶，看見宅邸前你姨母高挑的身影與馬車，你想起來前往沙馬多的船會(huì)在日落時(shí)離港，你還沒來得及跟她告別，你看向手邊的小提琴。

小提琴維持著灰塵的樣子，你拍過的位置被殘陽照得微微發(fā)光。

你找到墊肩，把琴夾在下巴，活動(dòng)一下手腕，手指摸索按上把位，停在昔日印象的高度，弓輕輕搭上。

你遲疑地拉響了你母親手把手教你的那首曲子，不用思考也能奏響的樂曲——牧羊人之歌。

猶豫的音符在記憶的潮涌下前進(jìn)放大。

走動(dòng)的仆從慢下身來，客廳里的奧斯與你父親停下尷尬話題，阿蘭那靠在門上，你母親翻閱書的手指頓了下，你姨母在步上馬車的當(dāng)頭朝你看來。

樂聲戛然而止，弦斷了，你抬起開花的弦朝你姨母揮了揮。

她收回臉，舉舉手背。你知道她收到了。

馬車緩緩駛離，你目送它，直到它去了你看不見的地方。

風(fēng)吹起來，有了初秋的涼意。