一天即將進入尾聲。

奧斯走出盥洗室，坐到臥房一角的搖椅上，木椅在重量的施加中輕輕地吱呀一聲。

他一身睡袍，發梢抱著水珠垂在額前，深色的剪裁顯得露出的頸肩更有力量。他緩慢讓空氣充飽胸腔，再一次排盡。手指交錯擱在腹部，闔眼。

留夜的燈芯陷入蠟中，照明的光團越來越小，直到黑暗吞沒這個空間。

虛無的黑、溫暖的黑、寂靜的黑，奧斯逐漸陷入其中。他閉著眼，腦中晃過長廊、你的背影、你的發漩、你們前往的綠色地帶。

他抬起右手往左手的上臂摸索。指腹壓上靠近手肘關節的位置，根據記憶中的印象微調。

觸感在一次次的校正中重迭，他把那個位置捏起來。天鵝絨的袍子與滑硬的西服邊角差得很遠，他的呼吸稍稍變沉了些。

奧斯維持了一會兒動作才松開，右手沒有收回去，沿著手臂的形狀向下，摸到左手的拇指，停在環繞根部的痕跡上，摩娑。

薩爾泰家確實不像貴族。那里的人有自我的一套處世原則。這套法則渲染著靠近的人，不過不至于使他失去節律。

原因還是在你。

身為年長你一輪有剩的一方，他應該牽引你、領導你。卻被你的耿直動搖至此，是他的準備不夠完善。

那件象征的拇指戒，是與他走過家主道路的一部分，他不會說里面沒有他的私心。

你理所當然地站在他身旁、理所當然地將它存放在你的胸口、理所當然地解釋它為什么會在你的胸口。

奧斯收回手張開眼，視線適應了黑，提取出一點手指的輪廓，他舉起手背，中指并著無名指微微彎曲。

如果在那個花圃有記得觀察一下你的手，他此刻或許可以想像出一枚最適合你的戒指。

不是他分給你的一部分，是他想給你的一部分。

---

訂婚的消息慢慢傳開，薩爾泰與卡爾特兩家的結合吸引了一些視線，不過不是太大的新聞。

貴族間的聯姻幾乎與利益、政治意圖等復雜關系綁定，不論是門當戶對還是懸殊的階級差，多有著不會暴露在大眾眼光中的條件交換，這是所有人心知肚明的規則。

要說其中有什么讓人困惑的，大概來自薩爾泰家在社交圈中過于影薄的印象。

卡爾特侯爵條件優秀，有張無可挑剔的臉，應對人際稍嫌冷淡，卻沒有情人也沒有戀愛緋聞，還握有王國的軍火命脈。許多貴族千金都曾瞄準侯爵夫人之位發出進攻，紛紛被禮貌請回，弒羽而歸。

如此多女士追逐想要的位置，落在了這名不見經傳的伯爵小姐，名不見經傳的小領地。這位未來的卡爾特侯爵夫人真的可以撐起卡爾特的重量？還是成為社交界的笑柄？

千金們的夢想碎片上，貴族們撐著臉、背著手、抱著胸，端坐在椅上拭目以待。

這個消息落在王都的平民間反而受到了平常的祝賀。貴族社會那些彎彎角角的事太遠了，他們只需要準備好白玫瑰的花瓣，等待享受候爵的款待與盛大熱鬧的典禮。

外頭的紛擾沒有影響到你與奧斯。

你拆開來自領地的包裹，里頭是領民們的禮物——以骨頭雕成的、比手掌還大一些的十字吊墜，上頭刻著在薩爾泰領常見的雨草，是贈送給未婚女性的祝福。你摸摸細膩的紋路，將它配戴腰際。

阿蘭那敲敲門，是邀請的客人來了，你起身推開門。

裝飾繁復的門關上，奧斯站在隆重奢華的房間里。墻面上是紅色獅子與王家盾牌的掛毯，年輕的國王慢慢走上主位，坐下，奧斯掌心貼在胸口，俯身。

「介紹了這么多好對象，卻偏偏選了這個一點背景都沒有的伯爵小姐——真不知道你在想什么，奧斯？」

「是薩爾泰，艾瑪．薩爾泰。親愛的陛下。」

面對奧斯的糾正，國王嘖了下舌。還沒正式結婚就袒護成這樣，看來是栽坑了。隨便，只要奧斯還是他手中好用的劍，其他的他倒不太在意——當然，有戲不看白不看。

不過——薩爾泰？這個名字他不是第一次聽。不是活躍在社交圈的印象，是更久以前，甚至他還不是王太子時，在舊文件上看過的紀錄。國王沒有再想下去，他擺擺手。

「嗯哼。那邊的桌上有許可文件，你想要的話就拿去吧。」

---

訂婚儀式舉行在夏季中旬晨禱后一刻，一個涼爽的早晨，舉行在教廷的庭園中，女神像安靜地矗立著。

參與儀式者包含你與奧斯約有十來位，眾人圍繞女神像而立。

雙方親族代表是你的父母與奧斯唯一的直系親緣——妹妹亞莉珊娜與侄子莫恩。亞莉珊娜跟你差不多大，未婚，身體不好的緣故長年在北方莊園休養，今天是你第一次見到她。

亞莉珊娜身材纖細高挑，漂亮柔順的白金色卷發盤在腦后，注意到你的視線，她彎起眼，偷偷在其他人看不到的地方朝你晃晃手指。

她的右手邊是矮半個