晚上八點半，雨停了，露營車里裝滿了貓咪用品還有兩個貓包。

手機顯示正在匹配新的司機，哪怕溢價五倍也沒人愿意接這單。

開車5分鐘，走路25分鐘，也不是不行。

初初脫下外套蓋住貓包，電梯“叮”一聲停在l層。她邊拉車邊回頭，幾步路走得很緩，視線從大理石地面往上移，抬頭看向門外的剎那，腳步堪堪停住。

杭見正站在里門和外門的空檔，斜靠著墻，渾身已被澆透，鏡片上還掛著細碎的水珠。傘尖杵在地毯上，積水在地毯上蜿蜒出幾道深色的曲線。他聽到了動靜，側過頭。

不知道他是什么時候來的，也不知道他在這里等了多久。有個租客推門而入，回頭看了一眼杭見，確定他不進來后沒給他扶門，玻璃門晃晃悠悠地合上，兩個人就這么隔著一扇玻璃門對視上了。

兩人叁年后的第二次見面，猝不及防。

貓包里傳出幾聲細弱的叫聲沒讓這種場面持續太久，她調整了下呼吸，手攥緊金屬桿，邁步走過去。杭見撐起身體，先一步替她抵住了那扇厚重的玻璃門。

“謝謝。”

初初沒看他，徑直往外走，杭見沒說話，只是像從前那樣順手接過露營車。

“不用，我自己來。”

露營車的輪轂在濕漉漉的水泥地上碾過，杭見就在后面跟著，始終保持著兩步的距離。風呼呼地刮著，誰也沒開口，有點像以前初初跟他鬧脾氣，置氣不理他，他就如現在這般默默跟著，等她消氣。她走多久，他就跟多久。

快到樓下時，她停住腳，轉過身，長發被吹得亂飛，幾縷發絲粘在臉上，聲音也有點抖。

“你回去吧。”

在個位數的體感溫度下，說話間隱約有了白霧。杭見靜默著，跟做錯事兒一樣地垂頭站在初初對面，渾身的濕氣，臉上一點血色都沒有，他本就瘦，整個人更是被風吹得往前踉蹌了一步。

“你住哪？”

“cpza。”

這個公寓比較偏，從這兒過去步行要一個小時，現在車又不好打。

天際沉悶地滾過幾聲雷，雨又開始下了。看著他下一秒就要暈倒的架勢，她心里無聲地嘆了口氣。

“……跟我來吧。”

家里全是她和游問一的東西。

打開鞋柜，指尖在游問一的拖鞋上停頓了一秒，隨后滑向旁邊的一次性拖鞋。

她顧不上他，俯身去拉貓包。兩只小家伙試探著跳出來，尾巴豎得高高的，在陌生的領地里巡視、嗅聞。

等一切安置妥當，貓貓們已經完成了吃飯喝水上廁所。杭見也從浴室走了出來，穿著游問一的家居服，大了一號的尺寸在他身上顯得很松垮。他赤腳坐在沙發邊，握著一杯熱水，垂著頭，額前的碎發還沒完全干透，遮住了眼底的情緒。小貓踱步來回看他，朝他喵喵叫。初初還在擺弄貓的東西，兩個人就這么沉默地沒再說話。

時鐘指向10點，烘干機提示音響，杭見起身去拿，初初手機響。

游問一隔著屏幕看她，漫不經心地單手翻過一頁文件：“你有心事。”

初初搖搖頭，兩只貓聽到了游問一說話的聲音，敏捷地跳上島臺，尾巴尖輕掃過她的鼻尖，下一秒，出現在她的鏡頭里。

“藍如寶的兩只，給我了。”她小聲說著，指尖撓過西森的下巴，順手拍了拍布偶的屁股。

游問一挑眉，這他倒是沒想到，隨即放下文件，側著身，手在鍵盤上敲出一串密集的脆響。

“敲什么呢？”

“查一下對貓毛過敏的人如何自救。”他說著，一目十行地看解決方案：“順便預約了附近的醫院，準備從現在開始打過敏針。”

初初微怔了一下，倒是沒想到游問一對貓毛過敏，不過貓已經到了她手上，送回去、送別人或者送到shelter都是不可能的。但游問一顯然在這個問題上都沒來得及讓她為難，直接給了解決辦法。

雨沒有變小的意思，杭見在不遠處冷不丁地打了個噴嚏，游問一敲鍵盤的手頓住，視線從屏幕一側移回：“家里有人？”

初初心跳在他的注視下漏了一拍，那種感覺很微妙，明明她也沒做錯什么，可看到杭見身上那一身家居服，她就是心虛。

“是杭見。”沒打算撒謊，眼神卻不自覺地亂瞟，她隨手撈起一只小貓舉到鏡頭前，試圖緩解眼前的氣氛：“回頭跟你解釋可以嗎？”

游問一換了個姿勢，身體微微前傾，這個動作就很有壓迫感了。他之前那點情緒還沒恢復，初初又給他一個重磅的，直接把他造懵了。兩個人沉默了5分鐘，杭見正拿著烘干好的衣服過來，看到初初在通話，沒出聲，走到客廳一角，靜靜地坐著等。

“初初。”游問一終于開口，連名帶姓。

“去臥室，戴上耳機，有話跟你說。”

她照做了，甚至路過客廳的時候一個眼神都沒給杭見。

那一頭，游問一捏著眉心，拇指