伊塔隊輸了，但名聲大噪。

得益于利芙此前鋪設的傳播矩陣，那場慈善賽受到了空前的關注。大眾都看到了她們在賽場上奮力拼搏的身影，為她們嫻熟的球技與強健的體能嘆服。輸給一支半職業隊又如何？重要的從來不是能否拿下冠軍，只要她們能走上賽場已然勝利。

“七十年代的女足先驅為熱愛而重聚，贏得自己的人生冠軍”——類似的報道占據了大大小小的媒體版面，更有體育用品商遞來橄欖枝洽談合作。

這場亮相成功吸引了很多人慕名報班——雖然仍舊沒有家長報名——都是各年齡層的女性備好報名費而來，她們不為走向職業的技術追求，只想和這群女士一起暢享活力。

把體育運動當作放松身心的休閑，而不是折磨身體去爭個輸贏，正是她們的初衷，也是利芙為伊塔隊塑造的推廣價值。

「我們輸了，但依然強大。」

印有伊塔隊廣告噴繪的巴士駛過48街，利芙推開大樓南面的旋轉門，斜斜地往相鄰教堂走去。

一樓的商店幾乎人滿為患，大家都在挑選充滿瑞典特色的圣誕裝飾。二樓的餐區更是熱火朝天，一桌桌飄香的食物仿佛都在對利芙招手，讓她加入大快朵頤的行列。

繼續上行終于把人群甩在身后，小教堂里只有一個人靠墻坐著。

聽見腳步聲菲爾回過頭，利芙在走道邊的位置坐下。他們對望的眼神中滿是為伊塔隊如愿以償的高興。

利芙有太多感謝的話堆積在心，卻因不能久留而無法一一訴盡。

手機響起提示音，菲爾的paypal收到一條轉賬，不用想也知道來自眼前人。

“你知道我不是為了錢。”他直接點擊了拒絕。

“那我該怎么補償你？”這一個月菲爾為了平衡工作和訓練，付出了多少心力她都看在眼中，如今伊塔隊和自己都提升了事業軌道，怎么能讓他一無所得呢？

“給我你的圣誕假吧。”菲爾朝向利芙，目光越過三個座位的距離送出他的切盼。“她不想離開紐約，我和她說要回家，我們一起回倫敦？”

繞不過的那個她像無處不在的路障，安靜地駐守在道路的邊緣，提醒他們超出限制的危險。

“倫敦太遠了。”

利芙搖搖頭，視線飄向讀經臺后窗外的落雪。街燈亮起來，透過窗格切割成一片片的寒光。

其他訪客的出現打斷了菲爾的勸說，利芙站起身錯開他人，沒有回頭地離開了教堂。

“確定不用我送你去機場嗎？”

“不用了，來回得費上一小時，我打車去就行。”

利芙拖著行李箱開門，克萊頓拿上外套跟在她后面。

“真的不帶我回去嗎？”電梯里，他再次嘗試同行。

前一晚利芙突然告訴他圣誕得回倫敦，克萊頓當然想和她一起回去，但利芙卻說不是時候。

“如果只是見我父母當然沒問題。可這次是因為奶奶的妹妹大病初愈，爺爺外甥的孫子又恰好出生，還有外婆的侄孫女要結婚。這趟回去得見很多親戚，我可不想你被煩得連夜逃回紐約。”

于是克萊頓只好取消他們原定的度假計劃，改為和家人去阿斯彭滑雪。

“肯尼迪國際機場。”

與克萊頓吻別后，利芙報出去處。

就在出租車即將左轉駛入布魯克林大橋的匝道時，利芙讓司機改道去切爾西公園。

她在公園的西北角下車，走過斑馬線坐上了一輛suv的后座。

方盒造型的越野車沿著第十大道緩緩前行，車廂減弱了外界的嘈亂噪聲，靜得能聽到落荒而逃的心跳。

“為什么坐后面？我都看不到你了。”

菲爾眼神瞟著車內后視鏡，只能看到她放在身邊的行李箱。

“這樣你才能專心開車。”

利芙的聲音從椅背后傳來，微不可察的聲波震動著他的心。

淅淅瀝瀝的雨點濺在車前窗上，菲爾擰動方向盤后側的操作桿，啟動雨刷的高頻間歇模式。

車輛在9a州際公路上暢行，很快離開了曼哈頓，又穿過布朗克斯，在導航的指引下駛向了他們從未踏足的區域。

菲爾開得很慢，小心翼翼像是剛上路的新手。路面殘留的積雪，天上飄下的雨水，靠右行駛的交規，到處都是需要留神的隱患。

在紐約的另一個不便之處，就是得改變駕駛習慣。雖然他已經轉右為左快要一年，但平時都在城中熟悉的路段通勤，身體尚未徹底遺忘曾經的駕駛記憶。現下開著租來的車在陌生的路上，左舵駕駛的不適感似乎卷土重來。

利芙靜靜地靠在后座，看著窗外一掠而過的蕭瑟景象，感覺腦子也在漸漸放空。這是一趟不存在的旅途，無人知曉他們去了哪里，所有不該的設限也隨之消解。他們躲藏在偷來的假期之中，去尋覓一片只有彼此的荒野。

“那些樹真美，我從沒在這樣的路上遠行過。”

公路兩側的云杉