&esp;&esp;“關東大賽在即，在鍛煉網球技術和提高身體素質之余，我們也要保證身體獲得充足的營養，”他補充解釋道，“雖然學校撥發的經費不允許，但我們認為非常有必要。因此由正選隊員共同籌訂了一批鮮奶，這些鮮奶也會每日發放在箱子中。”

&esp;&esp;部員隊伍中窸窸窣窣響了一陣。大部分人都頗為驚喜——免費的物資哎！就算自己用不上，網球部對部員這種貼心的關照在學校里還是獨一份的。也有覺得聽著略顯突兀的人，荒井渾身起了雞皮疙瘩似的聳了聳肩：“怎么搞得像幼稚園訂餐一樣……”

&esp;&esp;他的牢騷還沒發完，前面一人突然回頭橫眉怒目地 「嘶」了聲。荒井被嚇得退了兩步，嘟囔道：“什么嘛……”

&esp;&esp;見部員有騷動，手冢咳了咳，把話接了回來：“箱子里的東西部員可以按需取用，大家也可以根據意愿把自己多余的補給分享在箱子里。”

&esp;&esp;“考慮到食品保鮮問題，請大家在當天部活結束之后盡可能取用完箱子中的物品。”他交代完畢，拍手解散了網球部的隊列。

&esp;&esp;“所以是個奶箱啊。”堀尾聽得半知半解，給自己這么總結。他有點不明白正選隊員為什么突然要這么做，大家都不缺那一瓶兩瓶鮮奶，學長們做這種安排好像多此一舉，“好吧……一定是學長太愛我們了！”他感動地自己想通了。

&esp;&esp;他扛起球拍往外走，正想招呼勝郎勝雄和自己一起，轉頭一看卻發現少了個人：“咦，五毛呢？”

&esp;&esp;松田五毛在哭。

&esp;&esp;他知道這很丟臉，所以他跑到離網球場有點距離的一個洗手池邊，裝作出了太多汗，整張臉埋進水龍頭下。

&esp;&esp;幸好這個洗手池附近無人，早夏的蟬吱吱響起，樹葉撲簌，水聲嘩嘩。松田聽見自己的心跳，不是很快卻勃勃有力，提醒他自己這刻的存在是如此鮮活。他聽見水流匯進出水口的小洞，長長的管道吞咽著流水發出的空空聲響。他還聽見自己嗆出的鼻涕聲，有點滑稽好笑。

&esp;&esp;眼睛脹脹的，鼻頭也辣辣的，他抬頭看了自己一眼……好像剛被人揍過一樣，是完全不能平安歸隊的樣子。于是又把頭埋了下去，一只手摸索著將水龍頭擰到最大。

&esp;&esp;說不清心理是什么滋味，但松田從來不是遲鈍的人。相反，也許因為運氣一直糟糟的，他碰壁太多，所以對別人的情緒很敏感。前輩們把話說得那么直白，他又不是傻子。

&esp;&esp;他何德何能呢。

&esp;&esp;松田五毛想到自己差勁的球技、紙糊的體能和僵硬的人際關系，又想到乾學長為他規劃的營養鍛煉表、越前同學輕描淡寫送來的極其適合他的拍子，以及那些奇怪的征兆象征的也許是蓄謀已久的入部邀請。前輩們還有同學們，真的為他費了不少心思呢，可是為了他這樣一個無名小卒，真的值得嗎？

&esp;&esp;松田很懷疑自己配不配得上他們的如此照顧。好像這是什么沉甸甸的禮物，他以前從來沒有收到過，連接都接不住。

&esp;&esp;還在社團活動的時間，他不能離場太久。頭發全都淋濕了，這個時候又找不到烘干機，松田只能勉強擰了擰，一條小辮子濕噠噠地蔫在腦后。運動服也濕了大半，但還好網球部每個人都大汗淋漓，他看起來一點也不突兀。

&esp;&esp;松田站在場邊尋找正選隊員們的身影，他們已經早早投入了緊鑼密鼓的賽前訓練中，好像根本就沒有注意到他的離去又歸來。

&esp;&esp;勝郎在遠處叫了一聲松田的名字，看嘴型好像在說什么訓練馬上要開始了，著急地招手讓他過去。松田應了聲，轉頭又望了對戰激烈的訓練場一眼。

&esp;&esp;“那我能為網球部做些什么呢？”

&esp;&esp;松田腳步很快，到達勝郎招呼的地方時，一個模糊的目標就快要在心里成型了。

&esp;&esp;新的奶箱很激發大家的好奇心，休息時間里就有不少部員一波波地前去圍觀，掀起蓋子來左摸摸右看看。今天的鮮奶已經在部活開始不久送到了。但比起拿鮮奶喝，部員們好像更感興趣的是這個「可以分享多余補給」的載體本身。

&esp;&esp;一個二年級的部員首先抱怨了起來：“出了一身汗，這時候牛奶有什么好喝的！我剛買了兩罐可樂，還是冰的，不如放進來誰要誰拿！”

&esp;&esp;另一個部員被豁然點醒：“我也有我也有，我還有多余的水果，家里塞得太多吃不下，不如換你一瓶可樂唄。”

&esp;&esp;部員們搓著手激動地從奶箱旁來了又走，每個人都興致沖沖地回到活動室里翻箱倒柜